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Elogiu pentru paradis

Undeva între Myanmar şi Sumatra, la 1.000 de 
kilometri est de India pluteşte agale un lanţ de 
insule despre care Marco Polo mărturisea cu mâna 
pe inimă că sunt locuite de canibali şi monştri diformi 
cu cap de câine. Cu mâna tremurătoare, altă pleiadă 
de istorici, geografi şi exploratori au scrijelit testi­
moniale înfiorătoare despre apele negre în care se 
scaldă mase amorfe de carne vie. Dar ai puţină 
răbdare...

În vârtejul caruselului indian, în care temple sacre 
se construiesc peste mahalale şi cerşetori, palate‑biju­
terii plutesc în mijlocul lacurilor adânci, înconjurate 
de zeci şi sute de ricşari schilozi, iar bazarurile debor­
dează de zgomot şi culoare, aproape că uiţi de posi­
bilitatea unui alt stil de călătorie. De traiul tihnit. 
De revelaţie şi reverie.
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Plecând cu gândul că voi petrece câteva zile prin­
tre lagune şi corali, am rămas în Havelock Island o 
lună. De fapt, 22 de zile. Dar ce zile!

Tocmai constatasem, după două luni de bătut dru­
murile Indiei, că vine o vreme când călătoria cu ruc­
sacul în spate se transformă uşor-uşor într‑un proces 
obositor, oarecum similar unui job cu normă întreagă, 
ba chiar cu ore suplimentare ostenitoare – şi asta la ore 
inimaginabile din zi şi din noapte. Ceea ce începuse 
ca un interludiu aflat între descoperire şi plăcere 
devenise o corvoadă de schimbări de planuri şi rute, 
rezervări de bilete şi camere de hotel, despărţiri de 
noi prieteni şi noi case, în căutarea următoarelor de 
pe listă, întârzieri şi ore interminabile de aşteptare 
pe peroane lugubre de la capătul lumii.

Bateriile mele erau în stare critică de descompu­
nere, oasele cărau obosite o masă de muşchi încor­
daţi, ochii întrezăreau orizonturi întunecate.

Primul pas pe insulă şi decizia de a ancora pentru 
o perioadă mai îndelungată au venit natural. E drept, 
vizita ciclonului dinspre Golful Bengal ne‑a destabili­
zat moral întru câtva, însă, în afara sentimentului de 
izolare completă pricinuit de anularea tuturor călători­
ilor către Port Blair, noul loc ne‑a fericit peste măsură.

În Havelock nu ai vreme să iei lumea prea în serios. 
Sau avertismentele de călătorie. Sau pe tine însuţi. 
Vechile dileme, vechile stereotipuri, vechile ritualuri. 
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Totul e proaspăt în faţa ochilor şi a fiinţei tale. Insula 
te cizelează în mod subtil, pe nesimţite, devii un om 
nou, mai aproape de pământ, de apă şi de aer curat.

Viaţa e destul de simplă aici. Aflându‑se mai aproape 
de Thailanda decât de India (GMT + 5:30), ziua 
începe mai devreme, iar de pe la ora 5 dimineaţa 
roţile scârţie şi porţile se deschid. Un oficiu poştal, 
un bancomat, un supermarket, un spital, o piaţă de 
fructe şi legume, un internet café şi o farmacie, toate 
aflate în centrul insulei: nu ai nevoie de mai mult. 
Decât dacă ţi‑ar fi dor de trafic, malluri, parcări, 
staţii, peroane, trenuri, metrouri, tramvaie şi fugă, 
fugă, fugă către mai repede, mai urgent, mai inutil.

Două şosele principale leagă cele cinci sate princi­
pale ale insulei. Govindanagar, Bejoynagar, Shyamnagar, 
Krishnanagar şi Radhanagar sunt răspândite pe coasta 
estică şi pe cea vestică, unde îţi poţi găsi locul tău sub 
soare. În funcţie de dispoziţie: primele ore ale dimi­
neţii dezvăluie strălucirea zilelor tropicale pe plaja 
Kallapathar, în satul 5 (Vijaynagar), în timp ce apusul 
se savurează pe îndelete pe plaja Radha, în satul 7.

Între satul 2 şi satul 5 te saturi de plaje, de nisip, 
de Andaman şi de cocotierii lui greoi. Sau pluteşti în 
derivă, deasupra apelor cristaline şi a coralilor amă­
gitori. Sau te scufunzi pentru o felie de viaţă subac­
vatică ireală, luându-te la întrecere cu baracude şi 
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peşti‑fluturi, printre recifele de corali roşii şi pădurile 
de anemone. Sau te împrieteneşti cu un pescar şi dis­
pari pe o lespede în Laguna Albastră din Radhanagar.

Când îmi legănam picioarele în hamacul mov agă­
ţat de un cocotier, pe o plajă pustie, lângă Kallapathar. 
Rutina este întreruptă doar de impetuozităţile coti­
diene din viaţa crabilor şi binecuvântarea unor ploi 
uşoare de vară în cele mai toride momente ale după-
amiezii.

Între o oră de înotat (căci, da, în sfârşit am învă­
ţat!!) şi una de stretching într‑un foişor acoperit de 
frunze uscate de palmier pe malul mării, salatele de 
ton proaspăt şi ceaiurile reci de ghimbir şi lămâie de 
la German Bakery îmi bucurau serile lipsite de griji 
şi, uneori, de electricitate, în inima oceanului.

În cazul în care eşti pasionat de scufundări, îţi poţi 
lua cu uşurinţă certificările internaţionale de scufun­
dător profesionist la una dintre cele două şcoli de 
diving – PADI (Professional Association of Diving 
Instructors) sau SSI (Scuba Schools International) – 
în trei zile, alături de instructori extrem de răbdători 
şi experimentaţi. Îi găseşti la Full Moon Café, până 
seara târziu, plini de voie bună, alături de o sume­
denie de broşuri.

Tu ce mai aştepţi?
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Turiştii nu ştiu unde au fost,  
călătorii nu ştiu unde vor fi

Astăzi sunt în Darjeeling

La mult timp după ce avionul aterizase pe pista 
aeroportului Netaji Subhas Chandra Bose din Calcutta, 
traseul imediat de urmat încă plutea incert între 
răcoarea palatelor albastre din Udaipur, din Rajasthan, 
Andamanul cald al Thailandei şi Himalaya blândă a 
Bengalului de Vest.

După întocmirea unor liste, consultări şi delibe­
rări nicicând definitive, m‑am înfiinţat convinsă în 
faţa ghişeului de bilete al gării Sealdah: 

— Un bilet către Siliguri, vă rog! 
— Himalaya să fie!
În ziua plecării mi‑am oferit o plimbare târzie prin 

grădinile Victoria Memorial şi o cină prelungită ală­
turi de panoplia de turişti străini din Blue Sky Café. 
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Gara e aproape, la cinci kilometri. De ce să ne gră­
bim?! Cu 45 de minute înainte de primul fluier al 
şefului de gară m‑am urcat alene într‑un taxi galben. 
Cu două minute înainte de primul fluier mi‑am aruncat 
bagajele în tren: panică, injurii (traficul, sistemul, ţara, 
şoferul, toţi erau responsabili), halucinaţii (încercăm 
pe contrasens?) şi resemnare (se poate şi mai rău!).

De pe plajele insulei Havelock până la poalele 
munţilor, în Siliguri, e cale lungă şi grea. Iar de la 
nisipuri albe şi 30 de grade la piscuri albe şi 0 grade 
e şi mai grea!

În gara din Siliguri nici n‑ai timp să întrebi în ce 
direcţie e ieşirea, că te şi trezeşti înconjurat de o 
armată de şoferi flămânzi care‑ţi oferă locul din faţă 
al jeepului, numai să le zici încotro doreşti să mergi: 
Gangtok, Kalimpong, Kurseong, Darjeeling? Încerc 
să‑i ignor, să găsesc o alternativă, însă norul de şoferi 
s‑a abătut definitiv asupra mea.

Mă urc în primul jeep către Darjeeling, alături de 
Chen – o tibetano‑chinezoaică plecată de sub aripa 
maoistă a patriei‑mamă în căutarea adevăratului 
Buddha şi a ultimilor refugiaţi tibetani, prin Thailanda 
şi, mai nou, prin India. Ne amuzăm de performanţele 
de pilot de curse neînfricat ale şoferului nostru nepa­
lez, care nu vorbeşte o boabă de engleză, dar pare 


